亲爱的小孩
主演: RahaKhodayari  MahanNasiri  利萨·贝赫布迪  MaryamBoubani  ShivaOrdooie   备注: HD 类型: 剧情片 导演: MahnazMohammadi   地区: 其它 年份: 2019 语言: 其它 时间: 2020-10-31 12:22 莱拉晚上连着白天加紧工作或学习地在一间老旧的工厂工作,只为糊口并养活12岁的儿子阿米尔与刚出生的宝宝。这时一个足以拯救她贫困生活的提议出现,工厂的巴士司机卡赞打算娶她,但麻烦的是,卡赞也有一个跟阿米尔差不多大的女儿,在传统礼节下,改嫁的莱拉是不能带与男方女儿年龄相近的大儿子进门的。社会大众无情的眼睛,以及公司同僚心怀不轨的看好戏,莱拉如果要摆脱她的悲惨命运,只有一个办法。迫于无奈,她只好将阿米尔送去聋哑寄宿学校,她要儿子假装聋哑故意不理睬,只当不知道等她三个月,三个月确认完婚后就会接他回来。实际到了那边的阿米尔,才发觉身边同学都是一些被妈妈永远抛弃的小孩,所以他决定逃回家,但是屡次回去他都会因看到妈妈的辛苦而不舍再回来。阿米尔必须做出他小小年纪的第一个重大决定......

    和《金陵十三钗》、《1942》一样,从话题锁定“寻子”开始,《亲爱的》就一定是部伤心的电影。
  电影散场,赵薇蹲在医院,镜头越拉越远,上字幕,后排两位陌生女子同时惊呼,“完了?!”很遗憾我是在她们5分钟一次的笑声中度过的这场电影,她们的笑点包括:黄渤还是那么丑,赵薇的村姑造型,佟大为的愤怒老母,等。
  当然还有我身边的陌生男子,对那场小旅馆的“约炮戏”津津乐道而且念念不忘。
  还好彩蛋没有让人等太久,粗糙画面里,故事原型相继登场,人贩的老婆拉着寻子的父亲,说:“别送礼物,你愿意来看我我就很感动了。”那么朴实的一句话,就戳中泪点。
  我知道我为什么哭。因为对于寻子的父母来说,找到孩子是那么被渴望的结局,一旦发生,就宛若身在天堂,看谁都是天使。
  哭的另外一个原因,是想到了几年前采访过的张先生。到现在,想起他,还是满心惭愧。

part 1

了不起的张先生

  2011年春节刚过,微博打拐正热,我拿到了一个挺有挑战的选题,寻子。
  彭高峰(《亲爱的》父亲原型)找到儿子的故事铺天盖地,做前期功课的过程中,我第一次知道了孙海洋、邓飞、宝贝回家……以及后来遇到的,张先生。
  多数执着寻子的主角,都是母亲;多数被执着寻找的,都是儿子。我从搜集来的众多寻子案例中,最终选择张先生作为采访对象,因为这是一位在找女儿的父亲。
  我的动机很简单,要一个好故事,吸引更多人重视“打拐”这件事。
  张先生毫不犹豫地接受了采访,后来他告诉我,多一次曝光,就多一些找回女儿的机会。哪怕可能性再小,和所有在找孩子的父母一样,他都一定会全力配合。
  张先生就这样,云淡风轻地,从丢孩子的那个下午开始,追溯自己5年的寻子路。
  我始终记得他讲故事的样子,没有表情,没有起伏,那些在我听来离奇的往事,从张先生嘴里说出来,都平淡到仿佛没有发生过一样。当然,大家都清楚故事的结局,女儿是还没找到,再跌宕起伏的剧情,对他来说,都没有意义。
  张先生会为了好心算命师傅的一句指点,就远赴千里,去“一个丘陵之中的王姓村落,找一户屋前有河、屋内有大黄狗的人家”,找被拐的女儿。任何一点线索,对他来说,都是希望,都要全力以赴。
  张先生的语气里已经没有悲伤可言,可是已经把我牵扯进一场巨大的无助之中,在他依然充满希望的寻子征途,我心里无法抑制、越来越强烈的绝望,显得如此渺小软弱。
  我们聊到某一段经历,他的记忆开始模糊,这时他从办公桌左手边的第一格抽屉,拿出一本满是皱痕的日记,手写的。
  这个年代,已经很少遇到手写日记的人了,眼前这个糙汉子,竟然有如此细腻的习惯。我忍不住问了他原因。
  他说,自己初中文化,从来不是感性的人,一直到丢了女儿。“等女儿有一天回家,我想给她看这本日记,希望她不要恨爸爸,知道爸爸一直在想他,一直很努力在找她。”那么笃定。
  一句话,彻底击溃了本来就处在崩溃边缘的我。那是我记者生涯中,唯一一次在采访期间嚎啕大哭。我下意识地中断了采访,道歉,告别,约好明天再继续采访,便夺门而出。
  不自觉地,这故事燃起了我极大的同情心,以及野心。

part 2

揭伤疤,然后呢?

  第二天,我如约与张先生再次见面,带着摄影师。
  张先生和太太又生了一个儿子,我心里有个画面,配合这个动人的故事,需要全家人配合完成,于是,张太太抱着儿子出现在我面前。
张太太始终顺着眉眼,面无表情,紧紧抱着孩子。张先生告诉我,小儿子出世后,太太几乎不让其他人抱孩子,尤其有生人在时,她会随时保持警惕。
  我想摆拍一张全家福。一个充满希望的等女儿回家的画面。没有什么比这画面更接近我对这家人生活现状的想象了。
  张先生、张太太、儿子、奶奶四个人位置确定,我把一辆儿童车推进了画面的右下角——这是女儿走丢前喜欢坐的车,张先生一直没舍得扔——制造某种虚位以待的感觉。构图成功,我退到摄影师身后,对着这家人说,稍微笑一笑,表现出一家人欢迎女儿回家的状态。
一片死寂。房间里只有我尴尬的回声。
  这真是一个烂透了的想法。我从未如此痛恨自己的职业,如此彻底地揭开了一家人心底最大的伤疤,摸透了伤口的轮廓,然后呢?
  我最后没有用那张照片,但始终记得照片里一家人不知所措的表情。我是那么急迫地想更drama去分享这个故事,以至于忘记了,这本身是一件太伤心的事。
  一如眼前的《亲爱的》。

part 3

重复悲伤是一件没有意义的事情

  说回《亲爱的》。只讲四个印象深刻的镜头。
  第一,开场5分钟,车来攘往的深圳,穿着鲜艳黄衣服的儿童,被人贩轻巧地抱走。没有抵抗,听不到声音,远远的一笔带过。很感谢陈可辛此时流露的仁慈,没有多于戏剧化的处理,一笔带过,就把儿童面对人贩时的毫无抵抗能力表达完毕。
  第二,刚找到孩子,黄渤在警察局,哭到直不起腰,歇斯底里。虽然身后的两位陌生女子此时已经笑翻在位置上,说“哭得好丑啊”,嗯,但我觉得,在那个时候,哭得再丑都应该。
  第三,找回孩子之后,黄渤出门丢垃圾,停顿,转身,开门,把熟睡中的孩子抱上肩头,再出门。这一串镜头,让我想到记忆里的张太太。
  第四,深圳街头,赵薇冲进寻子家长的人群,拥抱自己曾经的儿子,被愤怒的父母们拼命打骂。这些父母视寻子、打拐为生命,自然对案件过程了若指掌,一定知道赵薇并不是人贩本人,但相比他们心里压抑多年的恨与抱怨,赵薇已经是非常接近施害者的存在。这群大多数时候在片中“鼓励鼓励”的父母,在此时此境,丧失理智才是最理智的做法。
  寻子,是一场没有出口的旅程。这四组镜头,和我当年接触过的寻子话题已经非常贴切,看得出《亲爱的》剧组真做过充足的功课。
  我之所以在文章开头提到《金陵十三钗》和《1942》,是因为屠杀、饥荒和打拐,在我看来,都是绝对的悲伤。而和前面两部电影一样,《亲爱的》里所探讨的,也止于悲伤本身,而已。
  当然,狭义来讲,相比还原屠杀和饥荒,认真聊聊打拐,可能具有更大的现实意义。这部电影之后,大人们应该会更留意小孩的处境,也会有更多人参与打拐、关注“宝贝回家”。
  但我认为,反应现实,更多是新闻节目、调查报道的工作,大张旗鼓的戏说,并不适合这个话题。如果没有从艺术家的角度,挖掘出拐卖者的根本动机,而是在努力去渲染一个故事,哪怕演得再好,也不值得探讨。
  我能感觉到陈可辛的愤怒,可这愤怒变成作品,就好像电影中那群寻子父母,他们悲恸的拳头,最终只能打在赵薇的身上。
  我仿佛看到当年摆拍那张灾难般照片时的自己,感动不能,因为在那场采访后我明白了一个道理:重复悲伤,是一件没有意义的事情。

part 4

相对的善良?

  《亲爱的》花了一半的篇幅,在刻画一手养大被拐儿童的赵薇的心境。
  被拐儿童的去向大体有两种,第一,是被真正需要孩子的家庭买走或收留,视若己出地养大;第二,是被发配用作牟利的工具,乞讨,或者做苦力。
  张先生在谈到被拐女儿时,表达过这样的期待:女儿生得干净漂亮,应该是在别人家好吃好穿被养大,而不会被拐去讨饭。
  朋友圈里一位年轻的母亲,看完电影之后说,“希望每一位被拐的孩子都能遇到李红琴(赵薇饰)”。
  那次采访中,我还听说了一个真实的故事。两位志愿者假装买孩子的父母,潜入一个把贩卖儿童视为常态的村庄,他们经过调查取证,在警方的配合下,将一位老人买来的两个孩子解救出来。
  志愿者回忆当时的情境非常无奈,老人悲伤之至,一脸茫然,只念叨,孩子是花钱买来的啊。
  李红琴也一样,她含辛茹苦养大了一对小家伙,自然是有舍不得的道理。
  现实生活中,或许彭高峰真的原谅了拐卖家庭的母亲,但这一份“母爱”,在我看来,实在没有被讴歌的必要。如果你切身感受过寻子家庭的痛苦,就一定会知道,在拐卖这件事上,不可能存在相对的善良。
  我在想,如果张先生哪天真的能找回女儿,他也一定会对收养家庭的父母心存感激,至少没有让孩子真的吃苦。那是从绝望中走出,却永远回不到正轨的人生;那是在绝对的痛苦里,能期待的最好的可能。
  而在儿女回家之前,李红琴们,永远是寻子父母的噩梦。

part 5

如果我们一定要谈论伤心的事

  绝对伤心的事,并不是不能探讨,影迷最熟悉的例子,莫过于集中营电影。从《辛德勒的名单》、《美丽人生》到《伪钞制造者》,,你总能在惨痛中得到一点温柔,一点启发。
  回到打拐的话题,如果你聆听过任何一段寻子的故事,会发现,每一个没回家的宝贝,都背负着一段史诗般的悲剧。在中国,这个问题如此猖獗,如此严重,我想,是与生活的时代有关,与我们生存的国度有关。
  前面提到被拐儿童的两种去向,先讲第一种,被买去当儿子/女儿。或许生活在大城市的人们很难想象,在男权主义依然根深蒂固的中国,子女(尤其是儿子),依然被家族赋予了传宗接代的使命,所谓“不孝有三无后为大”。据网络的数据,当代不孕不育的人群占到总数的10-15%,在这不小比例的夫妻里,面对宗族的压力,买孩子,是最直截了当的解决问题的方法。
  在《亲爱的》中,虽然能感受到李红琴为一对子女付出的努力和爱,但无法否定的是,她和丈夫收养孩子的初衷,是把孩子当作延续家谱的工具。
  这样的逻辑难道值得原谅么?我不觉得。因为彭海洋之外,还有90%以上被拐儿童的家长,还在寻子的路上行走。或许他们和张先生一样,退而求其次地期待,自己的孩子能遇上李红琴这样的家人。但你不能把所有的愤怒对准人贩子,毕竟,“没有买卖就没有伤害。”
  《亲爱的》最令人发指的,便是把李红琴塑造成一个可以被理解、原谅的对象。如果你也曾坐在张先生对面,听他面无表情地回忆寻子之路,你也无法原谅李红琴。
  因此,被拐儿童的两种去向,其中第一种,我想把根源归咎于我们生存的国度,是传统文化中被保护、被传颂的糟粕,是狭隘的男权宗族观念。
  而被拐儿童的第二种去向,被拐走作为牟利工具,这是把财富作为第一价值坐标的、这个利欲熏心的时代造成的。
  如果我们一定要谈论伤心的事,既然改变不了结果,不然就试着改变一下原因。可《亲爱的》没有这么做,大多数人看完电影,想到的不是去修正内心的贪婪、自私、愚昧,也放弃了挑战传统,而是泛滥起上帝视角的同情,或者草草感慨“都不容易”。
  当然,我是不愿相信曾制造过《甜蜜蜜》与《如果爱》的陈可辛,北上之后变成了淘金导演中的一员,那这时代未免也太糟糕了。我更愿意把《亲爱的》铺张而煽情的推广,理解成呼唤对打拐的关注,更愿意相信,这部电影的初衷是来自心底的某一种愤怒。
  如果我一厢情愿的想象成立,那《亲爱的》和陈可辛,与当初满腔热血把儿童车推进寻子家庭合影的我一样,被愤怒和仁慈冲昏了头脑,一心只想以自己擅长的方式,改变一点什么。
  我们都讲过一个伤心的故事,也都止于一个伤心的故事。3年之后,想起张先生,我依然满是惭愧。至今我也没想清,自己头脑发热的分享,到底有没有让他的生活变得更好。
  但有一点应该是肯定的,李红琴哪怕再朴实善良,伤人的愚昧,注定她不是个好人,没有商量的余地。
  基于这一点,我给《亲爱的》差评。
  两星半,一星给关注打拐的热心,一星给影片结束后3分钟纪实彩蛋,半星给黄渤领衔的群星演技。
400看图网提供的《亲爱的小孩》在线观看地址以及《亲爱的小孩》下载地址来源于互联网。400看图网并不参与录制和制作,仅提供资源引用和分享,如果400看图网提供《亲爱的小孩》资源对贵方造成了损失或侵犯了贵方权益,请及时发送邮箱给管理员,我们将在48小时之内撤销有关《亲爱的小孩》所有内容。